Con mi padre

 

Con mi padre

“Es un pájaro carpintero, decía yo todo orgulloso.

No, es un arrendajo, decía mi padre.

Y esto, ¿es la aspérula?

No, decía él, la campánula.

Esa vez, estoy seguro,

Reconocí al turón.

No, decía él, es el hurón 

El que acaba de salir de las retamas.

Así, mi padre me enseñaba 

Las pocas cosas que sabía.

Pero es con estas pocas cosas

Con las que tuve una vida azul y rosa.

Y con las que, confiada, la fábula 

Vino a sentarse a mi mesa.

Mi padre me puso en la cabeza

Una estrella y una alondra,

Pero es una estrella que canta,

Una alondra alucinante,

Y por eso me veis

Caminar sin fin en la claridad.”

                                    Maurice Carême